原标题：齐兴福:古浪人用脚踩出来的报告文学

【大靖明月】微信平台2018年202期

连续多日的闷热，最终在一场久违的雨雾中悄然消散。这是自去年冬天以来，张掖唯一的一次有效降水。宿舍窗外的花园里，有一棵老梨树。久旱逢甘霖。雨滴滑过树叶，跌入泥土的瞬间，我分明听到了一种酣畅淋漓的声音。

这种澎湃的惬意，同样来自我的喉结以及胸腔——近两个月时间，我终于翻到了《大河谣——景泰电力提灌工程纪实》这部作品的最后一页。500多页、洋洋四十多万字，真实的人、真实的故事，数十年的历史跨度，人物之多、内容之细腻，可谓皇皇大著、鸿篇巨制。

读懂一部作品，首先得读懂作者。

《大河谣》作者阎世德是我的同乡、兄长，更是我新闻从业道路上的良师、益友。来自同样枯焦的古浪山区、都操着带有土味的古浪普通话、同在山窝窝里当过老师、都在军营里摸爬滚打过——十多年前，一个偶然的采访机会，让我们成为一生的兄弟。

我一直叫他“老哥”。除了年龄，更多是发自内心的尊重和敬仰。

世德兄是个“传奇”——很多熟知他的人都这样认为。

因为贫困，他没有上过大学。早年间，当过兵，做过教师，在武威《西凉文学》杂志社做过编辑，后来入职《兰州晨报》。据说，到晨报报到的第一天，他脚上穿着的一双手工老布鞋给同事们留下了很深的印象。

一如那双朴实的布鞋，此后多年里，这位来自贫困山区的汉子，每年工作量位列前茅，连年获得报社“总编辑奖”。后来回忆那段岁月，世德兄说，除了为养家糊口，更多的是对新闻、对写作的痴爱。

世德兄言谈实在，新闻作品更是真实、影响力十足。新世纪初，接连数场罕见的沙尘暴席卷大半个中国。漫天浮沉来自哪里？为什么？带着诸多疑问，世德兄深入河西走廊，历时半个多月，写出了轰动一时的新闻调查——《沙尘暴，千里河西的梦魇》。后来，该文入选中学语文自读课本。来自基层，他始终目光向下，躬体力行，《煤客子的生死悲歌》《拯救民勤系列报道》等一系列新闻调查至今仍被人时时提及。2009年至今，他利用所在的媒体平台，联合浙江中烟集团发起了“阳光助学”行动，先后帮扶了1000余名甘肃的贫困大学生，可谓功德无量。

从普通记者到首席记者，从首席记者到新闻调查部主任，按理说，“功成名就”之后，世德兄完全可以惬意地喝喝茶、看看报，甚至可以“混混日子”，但他不甘于此，依旧笔耕不辍。2008年至今，长篇报告文学《5·12大地震在陇南》《荒漠清流》接连问世，其中，《5·12大地震在陇南》获敦煌文艺奖；《黄毛柴籽》《生命谷》等中篇小说在业界引起强烈反响，由此获得十年飞天文学奖；中篇小说《危险邻居》获黄河文学奖和鲁迅文学奖提名……

刚刚出版的《大河谣》是一部大型报告文学作品，主要反映在景泰电力提灌工程(简称：景电工程)建设过程中，以时任甘肃省副省长、提灌工程总指挥的李培福为代表的建设者们的感人事迹。

报告文学又被称为“行走的文学”，好的报告文学是行走出来的，需要作家经过大量的田野调查、实地勘察、现场采访。历时4年、实地采访200多人、持续奔波于景泰、古浪、民勤等地——对于世德兄个人来说，这也不亚于一个“电力提灌工程”。他以一个工程受益者的独特角度，对这段历史做了一次恭敬的梳理，向这项民生工程背后的无数奉献者致以了发自内心的敬意。新闻人常说，好新闻是用腿跑出来的。我认为，世德兄的这部报告文学，是用脚步踩出来的。这脚步，细碎、踏实、严谨。每一步，都是真实的，每一步都留下了深深的履痕。

报告文学集新闻、文学为一体。报告是前提，是对即时或已经发生过的新闻、历史事件进行新闻性、传奇性、轰动性的再现或复活。然而，它又必须是文学性的叙事。文学落点必须对准人，写人的命运、情感、爱情、生存、死亡，以及尊严、荣誉、使命、奉献、牺牲等。真实赋予了《大河谣》这部作品强大的震撼力和生命力。这种真实来自百余位真实存在、有血有肉的人，数百个真真切切的故事以及无数个细腻动人的细节。

真实来源于生活，更来自世德兄严谨的写作态度。坚持口述实录、注重史料价值、坚持真实性第一——写作之前，他几乎查阅了所有有关景电工程的资料。采访更为扎实，从工程决策者、施工者、技术干部、普通干部以及工程的受益者，举凡能找到的、能联系到的人，世德兄都要想尽办法找到他们，聆听他们的讲述，感慨他们的感慨。通过亲历者的讲述，那些已经变成历史的人物以及当时的场景，带着鲜活的气息扑面而来：在贫困、饥饿中迸发出无限抗争力量的山区群众，为一项使命抛家舍业的技术干部，为顺应民意默默付出的高级干部……

因白天忙于工作，《大河谣》这部作品我多是利用晚间休息前阅读的。每每夜深人静之时，来自书页之中那些鲜活的人和事，总让我思绪澎湃，辗转反侧。

“几乎每天，妈妈总会随着鸡叫的声音爬起身来，在睡意沉沉的夜色中，强行牵出极不情愿的骡子，走进磨坊……阳光射进窗棂，面粉细碎的小颗粒在光束里游走。吃饱肚子的姊妹五个嘻嘻哈哈地挤进磨坊，单调的磨坊热闹了许多，劳累的妈妈脸上也有了笑容……”

——“磨道里的圈儿转不完”这篇小节中，世德兄用大量的细节，还原了一位母亲在苦难面前的从容与坚韧。这种场景式的写实，真实、有味，将我的思绪带回到了童年，带回到了母亲身边，也带回到了那段艰难困苦的岁月。

——“要炸水库的县长”这一小节，讲述了时任民勤县副县长李玉新的故事。当下，许多小说家转场于报告文学，客观来讲，这无疑改善了报告文学队伍的基因和结构，但由于一些作品掺杂了过多的小说化想象和描写，使得人物、故事没有真实的表情，没有人性的温度和情感。经年累月的新闻调查经历，使世德兄对这种题材的拿捏如鱼得水。在整篇描述中，没有刻意的“高大上”歌颂，没有特意的拔高，而是用大量的细节铺垫出了一个性格耿直、行为近乎粗鲁却胸怀百姓冷暖的“父母官”。如文所述，“在当时的那种政治形势下，这样的干部，恐怕在全中国也找不出几个”。

同样用细节铺垫出的，还有本部作品的灵魂人物李培福。李培福是一位在革命战争年代成长起来的我党高级干部，他在庆北苏区的事迹以及新中国成立的成就，至今仍鼓舞人心。1937年11月，李培福当选华池县县长，由于他一贯密切联系群众，模范地执行党的路线、方针和政策，积极完成上级交给的各项任务，在1943年2月中共西北局召开的高级干部会上，受到表彰奖励。毛泽东同志为他亲笔题写了“面向群众”的题词。

景电工程是一项横跨甘蒙两省区的大型高扬程、大流量、多梯级电力提供工程，灌溉涉及两百多万亩土地，惠及景泰、古浪、民勤等县区50多万人。20世纪70年代，正是国家困难时期，在生产力水平相对低下、经济建设工作环境不太正常，以及经费、设备力量、技术力量严重不足的情况下，为了国家和人民的利益，以李培福为代表的共产党人，挺身而出，不怕困难，不计个人名利得失，众志成城，最终完成了这项彪炳史册的人类壮举。站在今天的高度回望过去，我们如何赞颂这项民生工程以及为工程默默付出的人们，都不为过。而世德兄在本部作品中，并没有刻意修饰、溢美或曲意拔高景电工程的建设者们，而是用大量的细节、丰富的素材，真实而自然地向我们展现了这个平凡而伟大的群体。

“从省长到老汉”的小节这样写道：李培福随和地问他们晚上冷不冷，都是从哪几个公社来的，还问及这些后勤服务组的年轻人们家里的粮食够不够吃。拉家常的聊天，让所有的拘谨烟消云散。在这个时候，罗文深又一次想起老百姓们管李培福叫“李老汉”的事……我们这里的老乡们都说您没有官架子，都叫您“李老汉”。这会儿看您这么随和地坐在草铺上，我才知道他们为啥叫您“李老汉”了……

“惜别兰州”小节写道：很多人知道，移交了工程，就意味着李培福要离开景泰川了……有一天，喜泉公社小甘沟生产队给李培福送来了一百斤和尚头面粉，李培福也最爱吃这种很筋道的面粉……李培福连连拒绝：“这是党和人民的功劳，你们不能这样呀。”但是，送面的人把面放下就跑了。第二天，李培福给了张发明一百斤粮票、二十元钱，叫他乘坐班车到小甘沟生产队，如数把粮票和钱交给队上……

说到底，景电工程是一个关于人、为了人的工程，如果离开人物的命运转折、心路历程，这本书就是一副没有血肉的骨架。因此，《大河谣》既是为景电工程立传，也是为这项工程背后的幕后英雄们立传。可以说，这项工程，是共产党人一切利益为人民的真实体现，也是共产党人历史担当与人民追求幸福生活精神相结合的必然结果。一个个珍珠般的经典细节，一个个鲜活的真实故事，彰显出了以李培福为代表的共产党人的高贵品质和精神。

我对报告文学的理解，认为它必须是真实的，又是文学的，甚至连一个微小的细节和场面都不能虚构。而事实上，“真实”提到一定文学的高度，就会有难度，犹如刀尖上跳舞，浮冰上跳舞，一旦处理不当，会损毁整部作品的质量和立意。《大河谣》这部作品，之所以能引起业界关注，让读者产生强烈共鸣，根本在于它因为真实细腻的叙事所产生的力量和价值。就作品本身来看，我认为，经过半生的历练和沉淀，世德老哥具备了极强的叙事能力和对报告文学结构的把握能力，这也是本部作品从开卷就能引人入胜、让人迫不及待阅读下去的动力之一。

我以为，对于这部作品，世德兄是用一个媒体人的职业操守和作家的历史担当写就的。为了完成这部作品，他几乎牺牲了所有的节假日，深入一线获取一手素材。无数个夜晚，一支接一支地抽烟、一杯又一杯地喝咖啡。有时，静坐一晚，电脑上也就寥寥几行字。期间，因用心太深，他曾两次住院治疗，出院后，又开始了一个个无眠的夜晚……世德兄从小生长在古浪山区，是景电工程的受益者。他说，面对给甘肃中部地区数十万人民带来福祉的这样一个民生工程，他不敢停下来，也没有停下来的理由。

《大河谣》主题宏大，内容厚重，细节丰富翔实，既有对相关人物个性特点、品行能力的深入刻画，又有整个工程大场面的生动描写，宏微互映，张弛有度，时间跨度大，时代气息浓厚。面对这样一部皇皇巨著，才疏学浅的我不敢妄加评论，更不敢附骥攀鸿，随感而发，写一点感受，以此向《大河谣》致敬，向世德兄致敬！

作者简介

古浪人。《甘肃日报》记者。

文/齐兴福